Homenagem ao meu Pai, Né Marinho de Custódia - (por Vanise Rezende)

Ester Marinho e Né Marinho

Retalhos... Recortes de uma memória rachada nas secas ventanias do tempo, areia difusa de uma saudade iluminada de alegrias. 

As doçuras simples de um tempo sem televisão e sem o toque frequente do Whats App. Não carecia ter o olhar atento ao celular carregado de informações sobrepostas na ligeireza dos raios fortes do Sertão, quando anunciam trovões e chuvarada.

Ele era escrivão no cartório que herdara de meu avô, em Custódia, região do rio Moxotó, a sua e a minha terra natal. Aqueles livros enormes com escritas à mão de caneta tinteiro. Ainda conservo a sua Parker de tampa dourada, ao lado do dedal que minha mãe Ester usava para consertar as roupas dos sete filhos que vieram. Eu, a segunda filha. Quando nasci, ele não veio logo me saudar porque esperava o filho homem que antes não chegara. A alegria tranquila de minha mãe nos cuidados do dia-a-dia. "Seu Né", o chamava. Ele era Manoel, e tinha uma assinatura de dar inveja a qualquer um de tão bonita e rebuscada.

Manoel Marinho vestia-se de terno de linho branco e gravata sempre. O calor não o impedia, mesmo se àquele tempo não houvesse ventilador, quanto menos ar refrigerado. A única mudança era o “guarda pó” sobre o traje, quando viajava de trem até Pesqueira onde estudávamos.

À hora do almoço a mãe mandava um dos filhos buscá-lo, pois havia antes a cerveja gelada com os amigos. A geladeira era peça rara, mas havia uma no bar que por algum tempo fora seu. O almoço devia estar servido à sua chegada, as crianças e a mãe ao redor da mesa. Ele, o primeiro a ser servido. Era gentil, Seu Né, mas exigente, e usufruía bem o lugar que a cultura de então dava aos homens. A obediência dos filhos era coisa sagrada. Como era sagrado fazê-los estudar, mesmo que lhe tivesse custado deixá-los ficar no internato, em Pesqueira, para os primeiros anos de estudo. 

Mais tarde viemos todos residir no Recife. Ele já aposentado. Não sabia que sua vida seria tão longeva, pois só nos deixou meses antes de completar cem anos. Nascera abrindo o século XX, em 1902, e partiu à chegada do novo século, em 2002. No fim da vida, o que mais desejava era saber se os filhos estavam desenvolvendo bem a profissão que haviam escolhido. Sorria feliz quando, ao seu lado, eu lhe contava – com os contornos que a veracidade me permitia – as conquistas de cada um e cada uma. E repetia tantas vezes ele quisesse ouvir, para me dizer em seguida: “Cumpri meu dever”.

Nessas rememorações, a minha gratidão imensa ao meu pai. Especialmente por ele ter apoiado uma das mais importantes decisões de minha vida. 

Vanise Rezende

Ainda jovem – depois de ter participado de um Congresso na Europa, (minha primeira viagem internacional), resolvi permanecer na Itália, integrando-me ao Movimento dos Focolares. Ele impôs uma só condição. Que eu o fizesse saber da minha inscrição na universidade. E foi, talvez, a convivência com as “escrituras” do cartório que me levaram à faculdade de comunicação e jornalismo.

Desejo imenso  de voltar a Custódia para rever cada detalhe e, quem sabe, encontrar a sombra de uma Algaroba num lugar qualquer, que me traga de volta a leveza e a graça da infância que lá vivi. 

A antiga casa de meus pais foi desfeita na pressa do tempo, mas o chão que pisei nas ruas da cidade ainda será o mesmo, e os amores da menina adolescente, que um dia fui, serão relembrados naquela nova paisagem sertão. 

Ali, quero ser uma presença feliz, e reavivar entre amigos – os poucos que ainda encontrarei – a presença de Ester e de Seu Né, que viveram seus tempos de encantamento naquela cidade, como os vivi também eu nos tempos da adolescência.  

(*) Texto publicado originalmente no BLOG ESPAÇO POESE, de Vanise Rezende. Para acessar, CLIQUE AQUI

Foi lançado AFAGOS DA TERNURA de Vanise Rezende

Giovane Dantas, Vanise Resende e Lúcia Góis

Foi lançado ontem em Recife, AFAGOS DA TERNURA, livro de VANISE REZENDE, no Museu do Estado na Avenida Rui Barbosa. A escritora realizou um breve papo, estiveram presentes, amigos, familiares, escritores, além é claro, de vários conterrâneos. Quem compareceu pode interagir com a escritora, e levar seu exemplar autografado.

Custodienses presentes ao lançamento: Leônia Simões, Joel Leite e esposa, Lucia Góis, Laise Resende (irmã), Marcelo Burgos, Elzir Valeriano e Jorge Remígio

Quem tiver interesse, em adquirir o livro, AFAGOS DA TERNURA, pode entrar em contato pelo telefone (81) 9 8837-2213 que é também WhatsApp, e combinar como efetuar o pagamento e como receber.

Vanise Rezende lança AFAGOS DA TERNURA em Recife em Junho. Saiba mais

CONVITE

Espero você, com alegria, para o lançamento do livro AFAGOS DA TERNURA, na ocasião, faremos um breve bate-papo sobre temas que perpassam a história do romance.

LOCAL: Museu do Estado Av. Rui Barbosa, nº960(entrada pela Rua Alberto Paiva).
DATA: 16 de Junho de 2023
HORA: 19h (Seremos pontuais)

A fim de aproveitar melhor o momento entre nós, você poderá reservar o seu exemplar com antecedência. É só pagar um Pix de R$ 45,00 (quarenta e cinco reais) para a Chave pix: 81988372213 e enviar o comprovante para esse mesmo número, pelo WhatsApp. Na recepção do evento receberá seu livro já autografado.

Estarei à sua espera!

Até lá! Vanise Rezende

A roda do tempo

O correr da vida não embroma o tempo nem as suas etapas, e não segue o calendário astucioso que remarca o Ano Novo, a Quaresma, a Páscoa, o São João, e mesmo o alvoroço do Galo da Madrugada no carnaval do Recife. O inesperado chega sem data marcada e não olha o relógio, nem mesmo o do coração. 

A vida é carregada de surpresas, e os dias não se repetem, por mais que pareçam iguais: há dias que são de festejar, há os que só têm a esperar, os que deslizam nas horas que nem se sabe como se foram, os que muito demoram a passar, e os que deixam momentos grudados na gente, enquadrando o sentimento que existiu um dia, e fincando imagens de sombra e luz nas raízes da memória. 

Basta uma brisa suave a banhar-nos o rosto, o balbucio sonoro de uma canção, uma carta encontrada ao acaso, uma folha a cair, a imagem de alguém esquecida num livro, um botão que se abre em flor... Qualquer descuido, e o tempo é logo reinventado, chega correndo ao reverso na memória do afeto, e se instala no agora como um feitiço sem carência de permissão. E lá estou eu em Custódia, a correr atrás do palhaço de pernas de pau... A tomar leite ordenhado pertinho do quintal da minha casa... A me apresentar no pastoril como a contramestra do encarnado e, cheia de alegria, a chegar na casa dos avós, em Tabira, quando ouvíamos as histórias medonhas do meu avô, que nos trazia arribaçãs da vazante, e tinha o nome igual ao de Lampião. 

Volver a los siete años! Sentir o ardor das chineladas da minha mãe na palma das mãos, o cheiro do café torrado no tacho, o gosto da paçoca de carne seca e farinha, pisada no pilão... E contemplar minha avó, Mãe Dondom, com o seu grande rosário azul e branco, absorta a rezar por todos nós... 

Voltar a correr pela minha casa tão grande, limpa e arrumada... Lá estava a minha mãe, que sabia de tudo: 

– Cadê o caderno a tesoura o cordão o lápis... 

– O meu livro, onde está? 

A minha mãe sabia! 

E como eram bonitos os primeiros namorados de minha irmã! Sempre os olhava como fosse eu a namorada, pois ainda não aprendera a distinguir os sentimentos nascidos no meu próprio coração. Da infância, tão intensa, restou-me a vontade de subir no caminhão que levava a moçada aos piqueniques, na fonte de Sabá. Nós, ainda crianças, não podíamos subir no caminhão, nem tomar banho de rio, como todo mundo fazia, e – como todo mundo – éramos proibidas de montar a cavalo e aprender a nadar... Os cuidados do meu pai, apesar do seu amor, traduziam-se no rompimento das alegrias que ansiávamos experimentar, como todo mundo. 

Ainda ouço, na memória do afeto, o burburinho da máquina Singer da minha mãe, a embalar o meu crescer...

Zomp zomp zom

Zarp zarp zar

Era o som do motorzinho

De uma Singer a costurar...

Que alegre era ela

Sete filhos a cuidar

Feito uma leve gazela

Ela cantava... cantava...

Sem nunca se lamentar!

Zomp zomp zom

Zarp zarp zar

Era o som do motorzinho

De uma Singer a costurar

Recordo os meus vestidos de organdi, então adolescente, de saia longa, com babados e sianinha! E não esqueço o São João caipira quando todos tinham a sua fogueira na frente de casa. Era importante colocar uma faca na bananeira. Quando a tirávamos, devia-se ver a primeira letra do nosso futuro príncipe encantado. Sempre se consultava a bacia d´água, junto da fogueira, para ver o nosso rosto refletido (que ninguém queria morrer naquele ano!). 

E as serenatas... Ah! As serenatas na calçada da igreja matriz, embaladas em doces canções no violão... 

“Sertaneja se eu pudesse

Se papai do céu me desse 

O espaço pra voar...

Eu corria a natureza

Acabava com a tristeza

Só pra não te ver chorar!”

Saíamos da cama para abrir uma brechinha da janela e ver os seresteiros. Suas vozes nos permitiam adivinhar o cantor... no desejo de ser a felizarda a quem ele se dirigia. 

Da minha família, restou-me a profunda marca da ternura e da alegria, feito dia de Páscoa e de Natal: os cuidados da minha mãe, como se fossem durar a vida inteira! O zelo do meu pai, como se jamais me fosse faltar!

Por Vanise Rezende

 

[Causo] O vestido de um cruzado

Por
Vanise Rezende
Recife-PE
Junho/2020      

De uma apagada fotografia de quando eu era criança, posso inferir que eu era uma menina gorducha de olhos repuxados, lábios volumosos, bochechas notáveis e cabelos abundantes. Tudo o que recordo daquela época são histórias que me mãe me contara mais tarde. Reminiscências com toques da imaginação. 

Um dia – eu tinha entre quatro a cinco anos – entrei na sala de costura da minha mãe e a encontrei fazendo um bonito vestido para Leny, minha irmã. 

- E o meu? – perguntei-lhe enciumada. 

- Depois eu vou fazer o seu e o de Laíse... 

- Vai ficar bonito como o esse? 

- Vai! Eu ainda vou comprar o tecido. Agora vá brincar, me deixe terminar aqui. 

A promessa de Ester, minha mãe, não me convenceu. Saí direto para o cartório do meu pai. Eram os anos ’40, um tempo em que as crianças circulavam tranquilas na rua. As famílias se conheciam e cuidavam uns dos outros. 

No cartório contei ao meu pai que queria comprar um vestido igual ao que mamãe estava fazendo para Leny. 

Seu Né – muito ocupado no seu ofício – enfiou a mão no bolso e me deu um cruzado. Era uma bonita moeda de prata um pouco maior do que o real de hoje, e mais pesada. 

Atravessei a rua e fui à loja de tecidos de Tio Zuzu. Na ponta dos pés depositei o cruzado no balcão, e lhe pedi um pano para meu vestido novo. Meu tio sorriu, deixando cair o pincenê, e fez um sinal para o balconista, que logo encontrou um retalho estampado. Meu tio me entregou o embrulho e o cruzado de volta, dizendo-me para voltar para casa. 

Minha mãe só percebera que eu tinha saído quando lhe entreguei o pacote, com o tecido para o meu vestido. E fui brincar feliz, porque ia ficar bonito como o da minha irmã! Quanto ao cruzado, não faço ideia do seu destino.

Memórias de uma custodiese

Vanize Rezende
Recife-PE
Abril/2012

Quando alguém se aposenta, após um longo período de trabalho profissional, são recorrentes as oportunidades de repassar a memória dos tempos em que são feitas as primeiras escolhas de vida e ensaiados esboços do que se deseja alcançar mais tarde. São passos de acelerar os tempos, desbravar empecilhos e aproveitar os cruzamentos para refletir, ver como adentrar-se em difíceis estradas curvilíneas, equilibrar-se nos pedregulhos ou superar veredas espinhosas.

Nas caminhadas é possível descobrir a exuberância de uma paisagem à subida da serra, observar vales verdejantes ou ouvir o sussurro das águas que arrebentam nas pedras. Outras vezes surge a singela beleza de um estreito corredor sertanejo, ladeado de arame farpado e cipós ressequidos. Os diferentes hemisférios da vida oferecem paisagens diversas que enchem a vista de belezas únicas. Ao contemplar essas paisagens, os caminhantes podem não se dar conta quando estão a chegar ou a se perder do seu destino.

Com ela não foi diferente. Seu primeiro trabalho, ao terminar o magistério, foi o de enfrentar uma sala de pivetes assanhados que não sabia conduzir. O magistério não era bem o que teria escolhido. Seu pai, cuidadoso com o futuro das filhas, não lhe permitira seguir o curso clássico da época como teria desejado. Sertanejo de rígidos princípios pensava que as filhas mulheres devessem cursar o magistério, pois assim estariam preparadas para o casamento e a maternidade. Quanto aos dois rapazes, estes puderam escolher advocacia e engenharia como desejavam, pois seriam futuros doutores e chefes de família. Esse foi o seu inevitável roteiro de iniciação. 

Assim, quando estava por completar onze anos, seu pai a acompanhou a Pesqueira, cidade agreste das primeiras fábricas de doces, com seus altos bueiros, cuja fumaça anunciava aos viajantes a proximidade da estação de chegada. Era a sua primeira viagem de trem e a primeira viagem a lugares fora dos ares do sertão.

Não obstante a rigidez do internato havia algumas alegres compensações: a saída nos finais de semana, quando era acolhida pelos parentes, na cidade, sempre que conseguisse manter qualidade no estudo e um bom comportamento. Assim, podia ir ao cinema, a grande novidade da época, quando via o seriado de Tarzan ou mesmo um filme com Beth Davis. Seu pai, Né Marinho, a visitava a cada mês trazendo as guloseimas ansiadas, com os sabores de sua terra e as notícias da mãe cuidadosa e terna, ainda ocupada com os filhos menores. Chamava-se Ester e gerenciava a casa da sua máquina de costura, a fazer roupas para os sete filhos.

A vida no internato, na agreste cidade de Pesqueira, era bem diferente dos dias de sua infância em Custódia. Lá aprendeu a cuidar da sua voz suave e tônica e a participar do canto coral que lhe trazia muitas alegrias e suscitava novas descobertas sobre a arte da convivência humana. Nos ensaios do coral aprendia a ouvir o outro com atenção, a levantar ou baixar o tom da voz para harmonizá-la com o solfejo coletivo, a esperar o momento de cantar e saber quando, de súbito, silenciar. Não havia solistas, como nas grandes orquestras, nem as primeiras bailarinas do balé. Importante, ali, era pensar no conjunto harmonioso das vozes com as suas características diferenças. E quantas diferenças bonitas e necessárias!

Aquela jovem estudante, com seus traços indígenas, cabelos pretos e lisos, tinha um olhar curioso e muita criatividade. Os sonhos se abriam para o universo. ao tempo em que aprendia a localizar-se no colorido labirinto do mapa mundi. Sonhos ingênuos de então, que se tornavam sempre mais espaçosos e cheios de desejos.

Foi no internato que ela conheceu melhor a arte de pensar, nos longos momentos de silêncio impostos na sala de estudo. Era um espaço apropriado para que, entre as ingênuas adolescentes do internato, as mais ousadas se iniciassem nos emocionantes momentos de transgressão: ali, escreviam cartas aos jovens estudantes do Colégio Diocesano ou das cidades onde haviam deixado sua infância. Pois o coração da mulher, ainda que criança, já começa a entrever, embora com certo desassossego, as suas escolhas e os seus afetos.

O silêncio e a quase imobilidade exigidos por cerca de três horas para o estudo das internas, mais serviam para a leitura de cartas que chegavam dos correios, sem a intervenção das cuidadosas mestras protetoras, ou fazer bilhetes aos amigos e amigas da cidade e, ainda, para sonhar os sonhos mais reclusos, enquanto fosse possível alcançar o desejo que tinham de ser grandes.

Ali, ela também aprendeu a preparar as famosas filas para o êxito nas provas mais difíceis. Assim, a menina sertaneja planejava muito bem o dia das provas de bordado e tricôt, que lhe resultavam mais difíceis do que as chatas operações de matemática. Sempre se reconheceu limitada mas artes manuais, tão criativas e práticas, mas para ela dificílimas de executar. Havia sempre uma colega que aceitava, em troca de alguns “sopros” nas provas de história ou geografia, preparar um arremedo que fosse da arte manual em causa, a fim de que ela conseguisse, no máximo, o mínimo da nota necessária.

Aos quinze anos iniciou seus primeiros passos da tão sonhada libertação dos pais. Conseguiu que o seu pai entrasse em contato, em Recife, com o hoje grande filósofo e professor Zeferino Rocha, então sacerdote responsável pela Ação Católica da Juventude Estudantil (JEC) na Região Nordeste. Sob a sua tutela seu pai lhe permitiu residir em Recife, numa casa estudantil da Ação Católica. Mais tarde ficou em outro pensionato com mais duas irmãs, aos cuidados uma das outras.

Seu pai continuou a visitá-las a cada mês. A convivência saudável e solidária com outros jovens da Ação Católica promoveu o seu crescimento pessoal e seu interesse por outros projetos e caminhos que descobria. Assim, desenvolveu novos interesses enquanto participava de fóruns de cinema, encontros dançantes entre amigos e desenvolvia uma grande curiosidade pela literatura. Foram os melhores tempos da cultura francesa na formação dos estudantes da época.

Aos 21 anos foi convidada a participar de um evento em Frankfurt, na Europa, o que contribuiu para que aquela matuta, lá do sertão, alargasse mais o seu olhar sobre o mundo e se ocupasse de questões emergentes em outro movimento que privilegiava a fraternidade universal: o Movimento dos Focolares. Foi a sua oportunidade de residir em Roma, trabalhar para complementar a bolsa de estudos que conseguiu na universidade, e manter contato permanente com pessoas de outros países, seja na comunidade onde vivia, seja com os colegas universitários provenientes do então chamado “terceiro mundo”.

Tudo isso levou a jovem universitária a conseguir uma consciência crítica razoável, diante das já então gravíssimas diferenças entre povos, países e pessoas na comunidade universal. Foram nove anos de trabalho social, como também de muito aprendizado e vivências de momentos gratificantes na sua vida pessoal e profissional.

 

Estudou Comunicação Social e Jornalismo e chegou a tornar-se educadora pela urgência das necessidades dos empobrecidos no Nordeste do Brasil. Com o aprendizado nos diferentes programas e projetos que coordenou, na região, exerceu, mais tarde, a profissão de consultora autônoma de secretarias de educação estaduais, organizações não governamentais, centros universitários e outras instituições. Seu mais recente trabalho profissional foi o de consultora de dois programas do MEC, na região metropolitana do Recife. 

Nesse percurso, o exercício do casamento e da maternidade e a convivência com suas três filhas, já independentes e adultas, lhe ensinaram a estar atenta aos sinais dos tempos, às extraordinárias e rápidas mudanças por que passou a sua geração e ao grande salto percebido também na geração de suas filhas. Na convivência desses tantos anos, sua história lhe ensinou a enxergar, com mais clareza, como essas grandes mudanças influenciaram positivamente e profundamente o seu modo de pensar e de agir até aqui, com os setenta e mais anos que carrega com tanto prazer.

Hoje, ao manter a partilha com pessoas de idades e condições de vida diferentes, enriquece-se e amplia o seu aprendizado da liberdade e do exercício do bom senso, o que lhe permite de continuar a fazer novos projetos, acreditar na beleza da vida e estar aberta a novas aventuras, como esta de brincar de escrever, de que tanto gosta. Também não quer prescindir de ocupar-se de trabalhos solidários e das relações de bem-querer.

A minha história nas mãos - por Vanise Rezende

Há momentos, na vida, em que não se consegue escrever ou falar – pode-se apenas viver. Grandes são aqueles que na literatura, na dança, no teatro, nas artes em geral tocam, engenhosamente, alguns acordes da experiência do amor e da dor.

A música me parece ser mais fiel, delicadamente nascida para nada dizer, mas para sugerir à alma os acordes do sentimento de amor ou revelar-lhe a sonoridade sufocante do sofrimento. Sua fidelidade será tanto mais próxima, quanto mais irmanada alguém se fizer do artista, com o seu próprio momento de vida...

Isso me reporta, mais uma vez, ao grande escritor uruguaio, Eduardo Galeano, que inventou o verbete“sentirpensador”.

Escrevi essas pequenas ideias há anos atrás, quando me parecia rever, tal como um filme ao revés, uma história que, então, se eu não a tomasse nas mãos e não lhe desse um nome e um destino, poderia deixá-la tornar-se mais uma estúpida novela, com cenas repetidas e infiéis ao roteiro e ao autor.

Tomar a própria história nas mãos é graça, é coragem de conhecê-la até onde se viveu e, talvez, reconhecê-la mesquinha. É perceber que não se sabe claramente o para onde, embora o para quê reclame atitude e esperança.

A história nas mãos é assumir a liberdade de escolha do rumo do próprio caminho, que não exclui o aprendizado adquirido na convivência com o outro, o diferente de si, nem o desejo de realizar, um dia, a experiência da reciprocidade. 

A realização da liberdade de escolha não é coisa tão simples, especialmente quando a nossa atitude recai em uma história que se realizara a dois, no exercício do afeto, da atenção pelo outro, da cumplicidade. 

É na cumplicidade que a liberdade individual adquire o seu maior impulso, para deitar-se em espaços mais amplos e auspiciosos. É assim que a liberdade deixa de significar, na vida de cada um de nós, apenas poder realizar o que se quer. 

A minha liberdade atinge o seu próprio sentido, quando consigo engendrar valores que promovam, para mim, e também para os outros, situações de bem-estar e serenidade. Sem deixar que esvaeça o que mais importa: a nossa fidelidade, no silencioso cuidado, que nutre abenevolente compreensão, na convivência com o outro.

Publicado Originalmente em seu blog:

ESPAÇO POESE

Memórias de Né Marinho e Ester Pires - por Vanise Rezende

 

Por: Vanise Rezende
Texto atualizado em setembro - 2021

Para que eu viesse ao mundo, deu-se uma história muito singela.

EsterPires (1910-1998), de cerca de 20 anos, era uma moça cordial e simpática, de olhar terno e rosto vivaz – contornado de cabelos lisos, pretos e curtos. Levava modos educados e simplicidade no vestir. Era hóspede de Tio Pordeus, que residia em Custódia, situada na microrregião do Moxotó, sertão de Pernambuco. A família Pires Ferreira, a que pertenciam, tem raízes em Tabira, região do Pajeú no alto sertão.

Né Marinho (1902-2002), um jovem tabelião da comarca de Custódia, nascido nas terras do Tamboril, filho de Izaura e de Serapião Domingos de Rezende, o primeiro tabelião da cidade. Há notícias de que ele vivera em Quitimbu, antes de se instalar no Tamboril, que ficava logo após o cemitério, em direção ao Carvalho. Posteriormente, o Tamboril pertenceu a José Rodrigues, filho de Nemézio Rodrigues, o primeiro prefeito de Custódia.

Seu Né – como era chamado – era um rapaz elegante, de estatura mediana, sorriso maneiro e olhos verdes sagazes. Um partido e tanto para as moças do lugar. Usava sempre um terno de linho branco e não dispensava a gravata, mesmo durante os tempos mais quentes do verão.

Aconteceu no início dos anos 30 – Seu Né,que era oito anos mais velho do que a jovem Ester, notou a sua presença, quando ela passeava com o Tio Pordeus para conhecer a cidade. Parando para cumprimentá-los, logo a convidou para mostrar-lhe a feira da cidade no dia seguinte.

No passeio pelas barracas da feira – que se estendia no quadro da rua, diante da Matriz de São José – Ester, com seu jeito gracioso, deteve-se para observar artigos finos de porcelana, com desenhos de figuras japonesas, e copos de vidro com monogramas dourados. Ainda hoje me pergunto como essas peças chegavam a Custódia, na época, para vender na feira.

Seu Né, ágil e ousado, escolheu um copo gravado com a letra “E”, com frisos dourados, e o ofereceu à jovem visitante. Abria-se, assim, o diálogo de um afeto que resultou na formação de uma família de sete filhos. Casaram-se no início dos anos 30. E tiveram sete filhos: Leny, Vanise, Laíse, Hélio, Herbert, Marilda e Manoel, conhecido por Cecéu.

******

Rua Padre Leão, nº 49

Ainda guardo a imagem do meu pai assinando livros enormes, nos quais fazia-se o registro das escrituras, tudo cuidadosamente manuscrito por seus auxiliares. Um deles era o Sr. Manoel Rodrigues, que não sei se era custodiense, mas residia na cidade.

Meu pai tinha uma atenciosa relação com os trabalhadores rurais do município, e muito os ajudou a resolver questões atinentes às suas propriedades ou aos seus contratos como rendeiros. Lembro que muitos deles apeavam seus jumentos no Ficus diante da nossa casa, e nos deixavam os frutos da terra, conforme a bondade da chuva– um gesto de gratidão pela atenção que meu pai lhes dispensava. Quando Seu Né deixou o cartório, apresentou o Sr. Manoel Rodrigues ao amigo tabelião João Roma, no Recife. Foi Manoel Rodrigue que terminou assumindo o cargo de seu substituto.

O meu interesse pela escrita deve ter suas raízes ali, enquanto via meu pai no cartório, sempre ocupado com textos, registros e escrituras. Ainda tenho comigo a sua caneta tinteiro, uma Parker com tampa dourada – desgastada pelo tempo – pois ele a usara por anos e anos! Seus traços biográficos foram descritos, de forma irretocável, pelo consultor e escritor custodiense José Melo, neste blog.

Aprendi a gostar de música ouvindo as canções entoadas por minha mãe, Ester, enquanto pedalava a sua máquina Singer, costurando as roupas dos filhos. Lembro que, na época, além de costurar as nossas roupas, ela também cortava toalhas de banho e lençóis, finalizados com bicos bordados, pois ainda não eram encontrados já prontos.

Do seu lugar de trabalho, em casa, minha mãe acompanhava tudo. Quem não obedecia ficava no quarto, de castigo, sem doce de leite nem cocada, sem pirulito nem bolo de goma. Ela gostava muito de cantar, enquanto trabalhava, e era amiga de toda a vizinhança, com o seu jeito simpático e colaborador. Sabia receber bem os amigos do meu pai, ou alguma visita como a do juiz de direito, do médico ou do procurador da vez, que vinham de Sertânia ou Arcoverde para dar expediente em Custódia. Também lembro as novelas de rádio que ouvia, com ela, e ficava imaginando os personagens, seus semblantes e suas roupas. Não tenho dúvidas de que aquelas novelas foram a minha iniciação para imaginar fatos, episódios e personagens, que me inspiram hoje as crônicas, poesias e novelas que escrevo.

Nos cuidados da casa, éramos apoiados por duas Marias.

Maria Grande era introvertida, não gostava de adulações e costumava ser atenciosa e calma. O seu espaço era a grande cozinha, com um fogão de lenha no centro, tendo ao lado uma despensa. Talvez se possa afirmar que Maria Grande viera de um dos Quilombolas da região. Eu gostava de me aconchegar aos seus cuidados. Vez por outra ia à cozinha, na hora que ela almoçava. Ela oferecia-me um bolinho de feijão com farofa, amaciado em suas mãos, a coisa mais gostosa que eu experimentava da sua ternura.

A outra – que chamávamos Maria Pequena –, viera dos sítios do entorno e coadjuvava minha mãe botando sentido nas crianças, como se usava dizer entre nós. Dela, me recordo quando nos chamava para o lava-pés, na varanda interna da casa que se abria para o quintal. Era lá que ficava o “lavatório” – , a bacia e a jarra de ágata com desenhos coloridos. Dado que não havia água encanada, o lavatório nos servia para o ritual diário de quando acordávamos, antes das refeições e quando íamos dormir.

Na memória espacial da minha infância, nossa casa era imensa, com vários quartos e duas salas grandes, a de estar e a das refeições, ligadas por um corredor que ladeava os quartos. Quando fui para o internato, aos 11 anos, eu só ia a Custódia no período das férias escolares. À época, houve uma reforma na casa, fez-se uma nova fachada, e foram comprados móveis novos, no Recife, para torná-la mais moderna.

Em suas idas ao Recife, meu pai parava em Pesqueira, para me visitar. Queria sempre saber das minhas notas, de como eu me comportava e se estava bem de saúde. Conversávamos no “parlatório” do internato. Eu me sentia muito amada com o afeto que ele me dedicava. A saudade da minha mãe era amenizada com as guloseimas que ela me mandava: bolos de goma, caixinhas de Todd, ameixas secas, uvas-passas e Leite Moça, para misturar com o chocolate. Eram os primeiros produtos industrializados que conhecíamos, além do Guaraná Fratelli Vita.

No ano em que completei 15 anos (1953),iniciei os meus primeiros passos para a tão sonhada liberdade. Fora convidada a atuar na JEC - Juventude Estudantil Católica, Região Nordeste. No Recife, meu pai entrara em contato com o professor e filósofo Zeferino Rocha, então sacerdote,assistente da JEC, na região. E só permitiu que eu fosse estudar no Recife, sob a sua tutela. O padre Zeferino conseguira que eu ficasse hospedada numa residência da Ação Católica para universitárias. Ali fiz excelentes amizades, e aprendi muito, pois tínhamos cozinheira, mas devíamos fazer turnos para dar conta da limpeza da casa. Depois, mudei para um pensionato, para ficar com Leny e Laíse, que tinham vindo para a capital. Meu pai continuava a nos visitar mensalmente, trazendo-nos os sabores de Custódia e as notícias de Ester. Foi nesse período que fiz o Curso Normal, embora o meu sonho fosse fazer o Clássico - eu já pensava em estudar algo ligado às letras. Mas meu pai me orientou a fazer o Normal - dizia que era um curso mais adequado para as mulheres se prepararem para o casamento. Eu não podia fazer mais do que assentir.

Em 1959, com apenas 57 anos, Seu Né decidiu vir morar no Recife, com minha mãe. Os filhos menores foram matriculados em colégios locais. Ele ainda esteve trabalhando um período em Custódia, como rábula, em defesa de pessoas menos favorecidas.

Fiquei pouco tempo com a família, no Recife. Em 1961 fui para a Itália, a convite do Movimento dos Focolares. Ao autorizar a minha viagem, papai me fez assumir o compromisso de que lá deveria entrar na universidade. A sua aquiescência me fez entender o quanto ele me amava e confiava em mim, deixando-me viajar, aos 21 anos, em busca dos meus sonhos.

Fiquei distante de Custódia e dos custodienses por muito tempo, por ter ido residir muito cedo no Recife, e, depois, no exterior. Muitos anos depois, quando eu já estava casada, viajei com Luiz Carlos e nossas três filhas, para fazê-los conhecer a saudosa paisagem da minha cidade natal. Se bem me lembro, na ocasião visitamos a fazenda da família de Teté – minha amiga de infância –, e chegamos a ir ao Sabá. As fotos que tiramos são pouco ilustrativas, como eram as fotos de então. Mas a velha casa da Rua Padre Leão, nº 49, ainda estava intacta, e assim ficou, até hoje, na minha memória.

Como tudo muda em nossa vida, mais tarde a nossa casa foi transformada numa nova construção. Hoje, nas fotos da Rua Padre Leão, não mais encontro o pé de fícus na frente do que era a velha casa, nem mais o chão precioso em que fomos tão felizes, na nossa cidade natal.

*********

No livro A Baraúna, do escritor custodiense José Carneiro e Souza, ele descreve Né Marinho como “um homem de personalidade marcante, como serventuário da justiça e empreendedor. Tabelião de competência reconhecida como Oficial do Registro Geral de Imóveis da comarca e proprietário do Bar Fênix, que fez história como o centro social de maior importância da cidade por longo tempo.”

Não deve ter sido fácil para o meu pai transferir-se para o Recife, com a família, deixando a cidade que ele tanto amava e que viu nascer, ainda na época em que era uma pequena vila. Por mais de 50 anos ele dirigiu o cartório e fez muitos amigos. Sem dúvida, a sua única motivação para vir residir no Recife, fora a de querer acompanhar de perto os filhos, que, em sua visão, deviam estudar em boas escolas e se preparar para fazer a faculdade. O seu maior empenho era o de nos oferecer a oportunidade de escolhermos uma profissão que desse prazer e segurança às nossas vidas.

Também no Recife meu pai cultivou vários amigos. Encontrava-os no antigo Bar Savoy, um conhecido bar situado na Av. Guararapes, no centro da cidade. O Savoy era muito frequentado por escritores, políticos da atualidade e poetas como o inesquecível Carlos Pena Filho.

Em sua vida, meu pai sofreu três golpes de imensa dor: a trágica morte de Cecéu, em Custódia, ainda criança, que o deixou muitíssimo abalado, a perda de Hélio, nosso irmão muito amado, que se foi de repente, aos 31 anos, pouco tempo depois do seu casamento, e a partida de Ester, minha mãe, aos 88 anos, também de repente, em razão de um problema cardíaco.

Depois de uma vida longeva e saudável, Seu Né nos deixou, pouco meses antes de completar 100 anos. O médico que o acompanhava costumava entretê-lo, dizendo-lhe que estivera em Custódia, que chovera em todo o município e que a política seguia cada vez mais animada. E, cada vez, meu pai o ouvia com um largo sorriso de satisfação. A sua cidade natal ainda era motivo de boas lembranças e alegrias.

Quando eu estava com ele – que, então, vivia sob cuidados médicos, no sistema Home Care, em Olinda –, sempre me perguntava por cada um dos filhos e filhas. Embora tivesse seguido as nossas conquistas pessoais, com o interesse que lhe era peculiar, alegrava-se de me ouvir contar, repetidamente, sobre as nossas conquistas e as chances que se abriam para o nosso futuro. Confesso que eu chegava a enfeitar um pouco as nossas conquistas, para alegrá-lo. Nessas ocasiões, ele acendia o seu olhar sereno, com a alegria de quem havia cumprido a sua missão. Estava pronto para fazer a grande viagem.

*******

Memória de uma custodiense - por Vanise Rezende

Vanise Rezende
Recife-PE

Quando alguém se aposenta, após um longo período de trabalho profissional, são recorrentes as oportunidades de repassar na memória os tempos em que são feitas as primeiras escolhas da vida.

Desde os passos iniciais já se começa a desbravar empecilhos e aprender como se equilibrar nos pedregulhos ou superar veredas espinhosas.

Nas caminhadas é possível descobrir a exuberância de uma paisagem à subida da serra, contemplar vales verdejantes ou ouvir o sussurro das águas que arrebentam nas pedras. Também é possível observar a singela beleza de um estreito corredor sertanejo ladeado de avelós   ou  cercado de arame farpado e cipós ressequidos.

Os diferentes momentos da vida oferecem paisagens diversas que enchem a vista de emoções únicas. Ao contemplar essas paisagens, os caminhantes podem, até,  não se dar conta de quando estão a chegar ou, mesmo, a se perder do seu destino.

Comigo não foi diferente. Meu primeiro trabalho, ao terminar o magistério, foi o de enfrentar uma sala de pivetes assanhados que eu nem sabia conduzir. O magistério não era bem o que gostaria de escolher. Meu pai, cuidadoso com o futuro das filhas, não me permitiu seguir o curso clássico da época, como eu teria desejado. Sertanejo de rígidos princípios, pensava que as filhas mulheres devessem cursar o magistério, pois assim estariam preparadas para o casamento e a maternidade. Quanto aos dois rapazes, meus irmãos, ah, estes sim, puderam escolher advocacia e engenharia como desejavam, pois seriam futuros doutores e chefes de família. Esse foi o meu inevitável roteiro de iniciação.   

Assim, quando estava por completar onze anos fui acompanhada por meu pai a Pesqueira, cidade agreste das primeiras fábricas de doces, com seus altos bueiros, cuja fumaça anunciava aos viajantes a proximidade da chegada. Era a minha primeira viagem de trem e a primeira viagem a lugares fora dos ares do sertão.

         

Não obstante a rigidez do internato havia algumas alegres compensações: a saída nos finais de semana, quando eu era acolhida pelos parentes, na cidade, sempre que conseguisse manter qualidade no estudo e um bom comportamento.  Assim, podia ir ao cinema, a grande novidade da época, quando via o seriado de Tarzan ou mesmo um filme com Beth Davis. Seu Né Marinho, meu pai, me visitava a cada mês trazendo guloseimas com os sabores de Custódia e as notícias de minha mãe, Ester, cuidadosa e terna, na época ainda ocupada com os filhos menores.

A vida, no internato, era bem diferente dos dias da infância, em Custódia. Lá aprendi a cuidar da minha voz participando do canto coral que me trazia muitas alegrias e suscitava novas descobertas sobre a arte da convivência humana. Nos ensaios do coral aprendi a ouvir a voz dos outros com atenção, a levantar ou baixar o tom da minha voz para harmonizá-la com o solfejo coletivo, a esperar o momento de cantar e saber quando, de súbito, silenciar.

Os sonhos se abriam para o mundo ao tempo em que aprendia a localizar-me no colorido labirinto do Mapa Mundi. Sonhos ingênuos de então que se tornavam sempre mais espaçosos e cheios de desejos.

         

Foi no internato que aprendi melhor a arte de pensar, nos longos momentos de silêncio impostos na sala de estudo das estudantes internas. Era um espaço apropriado para que, entre as ingênuas adolescentes do internato, as mais ousadas se iniciassem nos emocionantes momentos de transgressão: ali, escrevíamos cartas aos jovens estudantes do Colégio Diocesano ou das cidades onde havíamos deixado a nossa infância. Pois o coração da mulher, ainda que criança, já começa a entrever, embora com certo desassossego, as suas escolhas e os seus afetos.

  

O silêncio e a quase imobilidade exigidos por cerca de três horas para o estudo das internas, também serviam para a leitura de cartas que chegavam dos correios, sem a intervenção das cuidadosas  mestras protetoras. Também preparávamos bilhetes para os amigos e amigas da cidade. Era um espaço em que podíamos sonhar os sonhos mais reclusos, enquanto fosse possível alcançar o desejo que tínhamos de ser grandes.

No internato também aprendi a preparar as famosas filas para o êxito nas provas mais difíceis. As provas de bordado e tricô eram, para mim, mais temidas do que as chatas operações de matemática. Sempre me reconheci limitada às artes manuais, tão criativas e práticas, mas para mim dificílimas de executar. Havia sempre uma colega que aceitava, em troca de alguns “sopros” nas provas de história ou geografia, preparar um arremedo que fosse do trabalho em causa, a fim de que eu conseguisse, no máximo, o mínimo da nota necessária.

Aos quinze anos iniciei os primeiros passos da tão sonhada libertação dos pais.  Consegui que Seu Né entrasse em contato, em Recife, com o hoje grande filósofo e professor Zeferino Rocha, então sacerdote responsável pela Ação Católica da Juventude Estudantil (JEC) da Região Nordeste. Sob a sua tutela, papai me permitiu residir em Recife, numa casa estudantil da Ação Católica. Mais tarde mudei para outro pensionato com mais duas irmãs que também estavam vivendo  em Recife.

A convivência saudável e solidária com outros jovens da Ação Católica promoveu o meu interesse por novos projetos. Assim, fui descobrindo novas oportunidades a medida que participava dos fóruns de cinema, de encontros de literatura e, até, da reuniões de poesia e dança que fazíamos para nos divertir. Foram os melhores tempos da cultura francesa na formação dos estudantes da época.

Aos 21 anos fui convidada a participar de um congresso religioso, na Europa (Frankfurt), o que contribuiu para que aquela matuta lá do sertão alargasse mais o seu olhar sobre o mundo e se ocupasse de questões, desta vez trazidas por outro movimento que também privilegiava a fraternidade universal: o Movimento dos Focolares.

Foi a oportunidade que tive de, então, estudar e residir em Roma, trabalhar para complementar a bolsa de estudos que consegui na Universidade, e manter contato permantente com pessoas de outros países, seja na comunidade onde vivia, seja com os colegas universitários - provenientes do então chamado “terceiro mundo”.

Tudo isso me levou a formar uma consciência crítica razoável diante das já então gravíssimas diferenças entre povos, países e pessoas da comunidade universal. Foram nove anos de trabalho social, como também de muito aprendizado e vivências de momentos gratificantes na minha vida pessoal e profissional, na Itália e, posteriormente, no Brasil.

Na Itália estudei Comunicação Social e Jornalismo e, de volta ao Brasil cheguei a me tornar educadora, pela urgência das necessidades dos empobrecidos. Com o aprendizado do trabalho em  diferentes programas e projetos estaduais e federais que coordenei,  na região Nordeste, exerci, mais tarde, a profissão de consultora de centros universitários, secretarias de educação estaduais, organizações não governamentais e outras instituições. Meu último trabalho formal foi o de consultora de dois programas do Ministério da Educação, na região metropolitana do Recife. 

Nesse percurso, o casamento, a maternidade e, posteriormente,   a convivência com minhas três filhas, já adultas, me ensinaram a estar atenta aos sinais dos tempos, às extraordinárias e rápidas mudanças por que passou a minha geração e ao grande salto percebido, também, na geração de minhas filhas. Nesses tantos anos, tão rico de parcerias e excelentes experiências sociais, a vida me ensinou a enxergar, com mais clareza, como as grandes mudanças influenciaram positivamente e profundamente o meu modo de pensar e de agir, até agora,  com os  setenta e mais anos que carrego com tanto prazer.

Hoje, ao manter a partilha com pessoas de idades e condições de vida diferentes, enriqueço-me e amplio o meu aprendizado e o exercício do bom senso, o que me ajuda a continuar a fazer novos projetos, a acreditar na beleza da vida e a estar aberta a novas aventuras como esta de brincar de escrever, que gosta tanto!

(*) e-mail: vanise.derezende@gmail.com  

Infância no Sertão - por Vanize Rezende

Não era difícil de então desvendar

Ainda menina de olhar repuxado

Da vida os encantos dos banhos de chuva

E da bica gostosa da igreja matriz

Pulando na corda traçando o cordão

Cantando em fileira ou fazendo roda

Saindo a tomar leite bom no curral 

Vaquinhas bem perto lá do meu quintal...

As primeiras bênçãos me foram chegando

Ao sabor dos bolos de goma e também

Do doce de leite e dos pirulitos

Pão doce quentinho lá da padaria

Comida gostosa de Maria Grande

Os frutos da feira a carne de bode

E os cafunés que o meu pai me pedia

E as coisas bonitas que a mãe me dizia.

Na longa manhã da minha vida a brincar

De roda, de corda ou de pastoril

Teatro e esquetes pra o povo aplaudir

Monteiro Lobato a ler sem parar

As tantas fofocas pra ouvir e calar

E as muitas histórias às vezes medonhas

Também assombradas que a mãe me contava

Na doce cantiga que me embalava.

Bonecas bonitas compradas na feira

De pano eram feitas de pano vestidas

De roupa de chita de bico e filó 

Panelas de barro, burrinho e o que mais?

Bichinhos pintados de azul e amarelo

De arame e de palha também se fazia

Coisas de brincar e aqueles biscuits

Quem sabe chegavam de lá de Paris?

Só para os meninos os carros de boi

E o papagaio de papel e cor 

puxado a cordão e sem nunca parar.

Carrinhos bonés petecas e botas 

Bigodes bonitos camisas xadrez 

E calças compridas iguais às do pai

As bolas de gude e de meia e o pião

A cela os cavalos e o caminhão.

http://vaniserezende.blogspot.com.br/

Um amor nos anos 30 - por Vanise Rezende

Como Né Marinho conheceu Ester Pires

Por: Vanise Rezende 

    

     Para que eu viesse ao mundo deu-se uma história muito singela.

    Ester Pires (*1910/+1989), tinha cerca de vinte anos. Era uma jovem simpática e gentil, de olhar terno num rosto vivaz, contornado de cabelos lisos pretos e curtos. Levava modos educados e simplicidade no vestir. Era hóspede de Tio Pordeus, na cidade de Custódia, situada na microrregião do Moxotó, sertão de Pernambuco. A família Pires a que pertenciam, tem raízes em Tabira, região do Pajeú no alto sertão. 

    Né Marinho (*1902/+2002) era um jovem tabelião da cidade – oito anos mais velho do que Ester. Havia herdado o cartório que fora do seu pai, desde a fundação da cidade. Rapaz elegante de baixa estatura, sorriso maneiro e olhos verdes sagazes. Um partido e tanto para as moças do lugar. Vestia sempre um terno de linho branco e não dispensava a gravata, mesmo durante os tempos mais quentes do verão.

    Aconteceu no início dos anos ’30 - Seu Né teria conhecido a jovem Ester num quando ela tomava um café com seu tio, num bar. Convidou-a para mostrar-lhe a feira da cidade no dia seguinte. Caminhando ao seu lado, com jeito gracioso, Ester se deteve a observar artigos finos de porcelana e copos de vidro com monogramas dourados. Ainda me pergunto como essas peças chegavam a Custódia, para serem vendidas na feira. Além dos copos, minha mãe tinha um serviço de chá japonês, de porcelana com alto relevos, possivelmente importado. 

    Voltando ao passeio na feira, Seu Né, ágil e ousado, escolheu um copo gravado com a letra “E”, com frisos dourados, e o ofereceu à jovem visitante. Abria-se, assim, o diálogo de um afeto que resultou na formação de uma família de sete filhos. Casaram-se no início dos anos 30.

     O casal teve sete filhos. Somente Herbert ainda não está aposentado. Vou apresentá-los: Leny foi professora nos colégios Israelita e São Luís, no Recife; Vanise - graduada em Comunicação e Jornalismo, na Itália, trabalhou na Rádio Vaticana por 5 anos. De volta ao Brasil, em 1968, realizou diversas atividades – ver seu perfil em: www.vaniserezende.com.br. Laíse - graduada em Direito e Jornalismo, no Recife, é Técnica Fazendária aposentada, da Sec. da Fazenda de Pernambuco, e fundadora do Integrarte - uma organização que oferece  de aprendizado e arte para pessoas com Síndrome de Dawn, no Recife. 

   Marilda foi secretária do Iter (Instituto de Teologia do Recife) e, em seguida, do Centro Luís Freire, em Olinda; Hélio era advogado. Deixou-nos de improviso, aos 33 anos, três meses após o seu casamento; Herbert é Engenheiro de Minas e empresário em Araraquara/SP. Manuel, nosso irmão caçula, morreu ainda criança.